Noticia Exclusivo suscriptores ‘Una de las imágenes que me persigue es la de un hombre señalando los escombros de su casa’: doloroso relato de periodista desde lugar de la tragediaPara Ayrton Monsalve, un periodista que regresó a Venezuela tras un año de exilio, la ayuda entre la ciudadanía contrasta con la ausencia estatal.Voluntarios intentan retirar escombros mientras buscan cuerpos entre los restos de edificios colapsados en Catia La Mar, La Guaira (Venezuela). Foto: AFPLink Laura Juliana Castellanos Guevara27.06.2026 23:01 Actualizado: 27.06.2026 23:01 Compartir Guardar Ingrese o regístrese acá para guardar los artículos en su zona de usuario y leerlos cuando quiera Reportar Resumen Cerrar Este resumen fue construido con ayuda de IA. Escuchar 00:0000:001X Comentar La url ha sido copiada en el portapapeles Cuando la tierra comenzó a sacudirse bajo mis pies la tarde del miércoles, pensé que estaba viviendo otra metáfora de Venezuela: un país que lleva años temblando y que, de repente, vio cómo esa fragilidad se convertía en tragedia. Lo que ocurrió en apenas unos segundos dejó edificios reducidos a escombros, familias separadas por la incertidumbre y volvió a exponer las profundas grietas de un Estado que parece incapaz de responder a una emergencia de esta magnitud.Daños tras el doble terremoto en Venezuela del 24 de junio de 2026. Foto:EFE Horas antes de los sismos había decidido tomar el Metro de Caracas, algo que no hacía desde hace tiempo porque acabo de regresar al país después de más de un año en el exilio. Quería reencontrarme con una ciudad que todavía intento reconocer.El viaje en el tren terminó antes de tiempo por una falla mecánica que obligó a desalojar, y mientras caminaba hacia la Plaza Venezuela pensé en algo que se repetiría una y otra vez durante las horas siguientes: la falta de mantenimiento abunda en el país.Llegué a mi destino para cubrir un encuentro sobre la historia del movimiento LGTBI. Éramos más de setenta personas reunidas en un salón cuando comenzaron a sonar alarmas de teléfonos celulares. Al principio todos pensamos que alguien había olvidado poner el aparato en silencio. Pero las alertas siguieron multiplicándose hasta que entendimos que eran advertencias sobre los terremotos.Entonces llegó el pánico.Ayrton Monsalve, periodista y director del medio digital La TV Calle de Venezuela. Foto:Cortesía La gente corrió hacia una salida estrecha, se empujó, gritó. Afuera, sobre la avenida Libertador, el movimiento parecía interminable. Tal vez duró un minuto o minuto y medio, pero en mi memoria se extendió durante una eternidad. Veía vehículos descontrolados, motociclistas caídos, personas llorando y otras paralizadas mirando hacia los edificios. Fue en ese momento cuando comprendimos que no se trataba de un simple temblor, sino de un terremoto.Mi primer impulso fue llamar a mi madre, a mis abuelos, a mi hermano. Ninguna llamada entraba. Logré comunicarme brevemente con mi padrastro, pero la comunicación se cortó antes de saber si mi familia estaba a salvo. Esa incertidumbre me acompañó durante horas mientras caminé desde Plaza Venezuela hasta Catia, en el oeste de Caracas, donde viven ellos. Mientras avanzaba, me dediqué a grabar contenido para el medio que dirijo, La TV Calle.Recuerdo las fachadas desprendidas, montones de vidrios rotos sobre el asfalto y la punta caída de la Iglesia del Sagrado Corazón de Jesús en la avenida Fuerzas Armadas. Recuerdo a los niños llorando. Recuerdo a personas rezando en plazas y esquinas. Algunos hablaban de un castigo divino; otros intentaban encontrar explicaciones políticas a la tragedia. Más de 50.000 personas se han reportado como desaparecidas tras los terremotos. Foto:AFP También recuerdo a un joven que bajó corriendo de su edificio descalzo, vestido apenas con ropa deportiva y cargando una computadora portátil. Quizás fue lo único que alcanzó a rescatar de lo que creía que podía perder.Cuando finalmente llegué a Catia, encontré a mi familia sana y salva. Solo entonces pude conectarme a internet y comprender la magnitud real de lo ocurrido. Mientras yo caminaba buscando noticias de los míos, varios edificios habían colapsado en otras zonas de Caracas. Más tarde recorrería esos lugares. Vería montañas de concreto donde antes había hogares.El jueves viajé a Caraballeda, un municipio en La Guaira, la región más afectada. Una de las imágenes que me persigue es la de un hombre señalando los escombros de su edificio. No describía ruinas. Describía recuerdos. "Aquí estaba la sala", decía. "Allá estaba el cuarto". Lo que para cualquiera eran pedazos de cemento, para él seguía siendo su casa.También vi otra cara de mi querida Venezuela, aquella que se levanta tras cada caída. En los centros de acopio llegaban alimentos, medicinas, ropa y herramientas. Personas que apenas tienen para sí mismas aparecían con bolsas de ayuda para desconocidos. Pero esa respuesta espontánea contrastaba con la sensación de ausencia estatal.Centro de atención médico improvisado en Morón, estado de Carabobo (Venezuela). Foto:AFP Vi funcionarios haciendo todo lo posible con las manos vacías, removiendo escombros con palas, linternas y el esfuerzo de los vecinos porque no hay suficiente maquinaria ni un plan claro de gestión de desastres. Mi crítica no es para quienes estaban en la calle intentando salvar vidas, sino para unas instituciones que durante años abandonaron el mantenimiento, la prevención y la preparación para una tragedia como esta.También me preocupa el silencio que siguió al desastre. En buena parte de La Guaira las comunicaciones colapsaron, dificultando tanto el trabajo de los periodistas como la búsqueda de familiares y la coordinación de la ayuda.Ahora, pensando en el futuro, Venezuela necesita mucho más que reconstruir edificios; necesita reconstruir la confianza en un Estado capaz de proteger a sus ciudadanos cuando más lo necesitan.Laura Juliana Castellanos Guevara - Redacción InternacionalBalance de los daños y labores de rescate. Foto: Sigue toda la información de Internacional en Facebook y Twitter, o en nuestra newsletter semanal. Compartir Guardar Ingrese o regístrese acá para guardar los artículos en su zona de usuario y leerlos cuando quiera Reportar Resumen Cerrar Este resumen fue construido con ayuda de IA. Escuchar 00:0000:001X Comentar La url ha sido copiada en el portapapeles Conforme a los criterios de Saber más Temas relacionadosVenezuelaterremoto venezuelavenezuela terremotoTerremoto Venezuela 2026La GuairaLa Guaira VenezuelaDelcy Rodríguez Venezuela SugerenciasBOLETINES EL TIEMPORegístrate en nuestros boletines y recibe noticias en tu correo según tus intereses. Mantente informado con lo que realmente te importa.Registrate