La última vez que la vieron con vida
El 13 de mayo de 2026, Yulixa Consuelo Toloza Rivas, estilista de 52 años, ingresó a un establecimiento estético en el sector de Venecia, sur de Bogotá, para someterse a una lipólisis láser con sedación. Su amiga Amalia Pardo, quien la acompañó, relató que la mujer salió en estado crítico, con dificultades para hablar y mantenerse en pie. Pese a que Amalia insistió en que necesitaba atención médica, horas después perdió todo contacto con ella.
Una alerta que no prosperó
Hacia las 11 de la noche del mismo 13 de mayo, la Línea 123 recibió un reporte sobre una posible negligencia médica. Policías de Tunjuelito llegaron al centro estético, donde les informaron que la mujer había sido trasladada al Hospital de Meissen. Sin embargo, en el hospital no encontraron registro alguno de Yulixa. La desaparición se convirtió en investigación judicial.
El rastro en las carreteras de Cundinamarca
Las cámaras de peaje captaron un vehículo gris de placas UCQ-340 saliendo de Bogotá por Soacha a las 8:53 p. m. del 13 de mayo. A las 9:56 p. m. apareció en el peaje San Pedro, en sentido La Mesa-Anapoima. A las 11:07 p. m. se registró de regreso hacia La Mesa. Luego, en la madrugada del 14 de mayo, el vehículo fue visto en peajes de Chía, Sesquilé, Villapinzón y finalmente en Cómbita, Boyacá, a las 7:21 a. m.
Contradicciones y capturas
Mientras la familia buscaba a Yulixa, surgieron versiones contradictorias. Inicialmente dijeron que había salido por voluntad propia, pero una paciente aseguró que fue sacada en un vehículo. La Policía Metropolitana conformó un grupo especial de la Sijín y el Gaula. El automóvil fue ubicado en Cúcuta, donde se realizaron inspecciones técnicas. La Fiscalía capturó a Jesús Hernández Morales y Kelvis Sequera Delgado en Colombia, y a María Fernanda Delgado Hernández y Edinson José Torres Sarmiento en Venezuela, señalados como propietarios del centro estético Beauty Láser.
El hallazgo en Apulo
El 19 de mayo, habitantes de la vereda El Copial, en el kilómetro 45 de la vía entre Apulo y Anapoima, vieron un vehículo de la Fiscalía. Hacia las 3:05 p. m., Bomberos de Cundinamarca recibió el aviso de un posible cuerpo. Cuando llegaron, la Fiscalía ya se había retirado. El cuerpo fue encontrado a un costado de una carretera rural. El 20 de mayo, Medicina Legal confirmó mediante lofoscopia que se trataba de Yulixa Toloza.
El debate sobre los centros estéticos clandestinos
El caso reabrió el debate sobre los controles sanitarios en Bogotá. El alcalde Carlos Fernando Galán ordenó reforzar operativos. La Secretaría de Salud reportó que en 2025 realizó 563 operativos y 814 visitas de inspección, y en 2026 ya había adelantado 129 operativos y 16 medidas sanitarias.
Ella miraba como a la nada y no podía casi ni pronunciar palabras